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Dois sanduiches e uma coca-cola 600ml

Os cabelos negros, longos e Umidos, molhando d@ascda blusa. Uma bolsa preta,
nem pequena, nem grande, presa ao ombro. A blaszlga coladas ao corpo que, devido a
bela forma, pareciam ser sua segunda pele. E etghisempre saia mascando um chiclete.
Essa era a primeira visdo que tinha dela. Sempre.

O “0i” soou econbmico, como todas as palavrasedméa havia Ihe dirigido. Nao
era mal educada, mas nunca conversava mais do mgmessario. Gostaria de ouvir mais sua
voz, mas entendia aquele comportamento. Algumdsspdes exigem mais discricdo do que
outras.

Também era discreto, e talvez por isso, ha ceraardano, quase todos os finais de
semana recebia sua ligacéo requisitando seus eerdgscava-a, levava-a, de onde, ou para
onde, pedisse.

Havia criado uma maneira de proteger-se do sentomgme desenvolvera por ela.
Para ele, aquela mulher ndo tinha passado ou fuRagssava a existir a partir do momento
gue a encontrava, a partir do momento que se c@anam com seus monossilabos, a partir
do momento que ela ajeitava 0 capacete na calegaya na garupa da sua moto e Ihe dizia
pra onde ir.

“Conhece alguma lanchonete aberta essa hora?”zaswou abafada dentro do
capacete.

“Sim” desceu a viseira do capacete, engatou agmanmarcha e partiu.

Pegou uma grande avenida e acelerou. Eram tré&aeda manha, mas a cidade nao
dormia. Na verdade, dormia sim, mas havia duasleglaAs familias, os bancos, as donas de
casa procurando ofertas nos supermercados, ossochigios de alunos barulhentos em seus
uniformes, tudo isso pertencia a cidade diurnaui@aclo redobrado, os semaforos piscando
em amarelo, as esquinas e suas ofertas de sexma&sdo rock and roll das boates, aquele
mundo pertencia a cidade noturna.

Nunca havia visto seu rosto a luz do sol, mas in@a@i que devia ser ainda mais belo,
livre do jogo de sombras da madrugada, livre do géencioso da noite. Talvez, sob a luz do
dia, suas palavras fossem mais fartas, talvezgtérmitisse sorrir.

Entrou a esquerda em outra avenida, acelerou ugopuais e logo visualizou o neon
vermelho. “24 horas”.

Ela desceu da moto, entregou-lhe o capacete @wjei cabelos. Passou sem se
importar com os comentarios de baixo caldo de ddislescentes que bebiam cerveja,
encostados em um carro. Tao econémica com o teogoaa com as palavras, ndo demorou
mais do que cinco minutos dentro da lanchoneten@uaaiu, trazia duas embalagens de
sanduiche e uma coca-cola de seiscentos ml demtoond sacola de plastico branco, quase
transparente.

Pegou o capacete, colocou-o e subiu na moto.

“Pra casa” disse, aproximando seu corpo do dele.

“Quanto ela deve ganhar?” se perguntou Bem mais do que eu, com certeza. Nunca
aceitaria largar essa grana pra viver comum cara quebrado como eu...”

Balancou a cabeca negativamente e acelerou, deixaradtras suas indagacoes e
sonhos, a lanchonete e os dois adolescentes bébados
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Passaram por carros de policia, ambulantes que reampm suas barracas em
carrinhos para monta-las nas feiras que comecanss do sol nascer, homens, mulheres e
criancas que dormiam nas calgcadas, bébados gritzmidas ininteligiveis. Via-se de tudo,
embora nada daquilo tivesse algum valor para &g dae se moviam rapidamente atraves da
cidade.

Conforme se afastavam da regido central e dosobaiobres, as luzes da cidade, aos
poucos, tornavam-se mais fracas. O movimento d&sdiminuia, assim como o nimero de
prédios, sendo esses substituidos por casas cadaavesimples.

Ele entrou a esquerda, em uma rua recém asfakagarou em frente a um portéo
marrom. Em silencio, ela desceu e Ihe entregoupacdsde. Enfiou a mao no apertado bolso
da calca, retirou o dinheiro e Ihe entregou. Semmamos contar, ele colocou as notas
amassadas no bolso interno da sua jaqueta.

“Obrigada” disse quebrando o siléncio, caminhamdseguida na direcdo da pequena
casa.

“De nada”
Abriu o portdo e entrou, sabia que ele esperadagat ela trancasse o0 portdo e
adentrasse a casa. Trancou o portdo, caminhoupatéaa destrancou-a e entrou, ouvindo em

seguida o barulho da moto partir.

“Ele nunca aceitaria viver com uma mulher como eu...” pensou enquanto jogava uma
das embalagens de sanduiche no lixo.

Conto selecionado para a coletanea “Contos de Outéimor & Desamor” (Abril/2009) da
Camara Brasileira de Jovens Escritores (http://voamarabrasileira.com).

Endereco do conto no site da Camara Brasileiraden$ Escritores:
http://www.camarabrasileira.com/contout09-006.htm
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