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Não naquela noite 

Apesar do forte anestésico ministrado pelo treinador, o corte no supercílio insistia em 
arder intensamente. Misturado ao suor, o sangue quente e grosso escorria do ferimento num 
fluxo constante, encharcando-lhe o rosto e dificultando sua visão. 

Seu adversário, tão experiente nos ringues quanto ele, conhecia aquela dor e 
direcionava quase todos os golpes para o ponto acima do seu olho esquerdo. Às vezes, ele 
permitia que alguns desses golpes o acertassem. Nesses momentos, seu treinador o xingava 
aos gritos, mas, indiferente, tudo que ele externava era um sorriso misto de zombaria e 
desafio. 

Mais do que zombar e desafiar o homem que o golpeava, ele desafiava a todos que os 
assistiam. Com o passar do tempo ele compreendeu o real significado daquilo: o que todos 
realmente desejavam era alguém que morresse aos poucos por eles. Então, noite após noite, 
ele zombava de todos desafiando a morte, batendo cada vez mais forte, sendo golpeado cada 
vez mais forte. Era um espetáculo de sangue e entrega. Noite após noite, a platéia urrava de 
satisfação a cada jab, cruzado, a cada golpe recebido e deferido, a cada jorro de sangue 
naquele ringue sujo. 

Até que, no terceiro round, um cruzado certeiro de seu adversário o levou ao chão. A 
turba de expectadores urrou ferozmente quando sua cabeça acertou a lona, aumentando a 
balbúrdia quando o juiz iniciou a contagem. 

O impacto levou-o a um mundo de escuridão e silêncio, sendo interrompido por um 
pequeno ponto de luz que, rapidamente, tornou tudo branco. Então, numa rápida sucessão de 
imagens, um filme com toda sua vida desfilou à sua frente. A infância pobre e difícil, a morte 
do irmão recém nascido, a vida nas ruas, a descoberta do boxe e o sentimento de que havia 
encontrado, finalmente, seu lugar no mundo. 

Embora não compreendesse a sensação, começou a sentir que algo o puxava, sentia 
desprender-se do seu corpo, abatido sobre a lona como uma presa que não havia conseguido 
fugir de seu predador. Então, viu a si mesmo imóvel no chão; seu adversário sentado no 
corner, respirando de forma cansada; seu treinador gritando, tentando acordá-lo, e toda a 
euforia da platéia diante de seus aparentes últimos momentos. 

De algum modo, sentiu que era hora de partir, de deixar tudo aquilo para trás. Mas, a 
revolta ao presenciar aquela euforia indignou-o, lhe inflamando o espírito e fornecendo a 
força necessária para lutar contra aquele chamado. 

“Não!” a voz ecoou pela imensidão daquele lugar, ao mesmo tempo vazio, mas repleto 
de imagens e sensações. 

Então veio a escuridão, e, em seguida, a dor. 
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Quando abriu os olhos já estava de pé. Sentiu os olhares desapontados em sua direção, 
os gritos contidos, assim como o número nove, preso aos lábios do juiz. Bateu com um punho 
no outro, retornando em seguida as mãos para a posição de guarda. 

Voltou os olhos para a platéia e riu de forma zombeteira e desafiadora. 

Não morreria por ninguém, não naquela noite. 


